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Il brano che segue racconta l’estate in cui Gabriel e Frita, amici per 
la pelle, hanno terminato la scuola primaria e iniziano a pensare alla 
nuova scuola che li attende. È un’estate molto importante, che segna un 
momento di crescita, ma anche l’affiorare di paure non risolte.

sotto il tavolino
da I ragni mi fanno paura, di K.L. Going, 

traduzione di Michele Piumini

LA MIA MIGLIORE AMICA, Frita Wilson, un giorno mi ha spie-

gato che certe persone nascono conigli.

- Per quanto ti sforzi di rassicurarli, se la fanno sempre sotto.

Altri, invece, hanno solo bisogno di essere liberati.

Sì, avete capito bene: liberati.

Prima dell’estate del 1976, io ero convinto di essere un coniglio.

Una cosa era certa: il sottoscritto, Gabriel King, evitava accu-

ratamente ogni rischio. Quando mi arrampicavo sul noce, per

esempio, non mi spingevo mai fino alla punta dei rami. Quando

prendevo la bici, mi tenevo bene alla larga dalla vecchia strada

sterrata dove passavano i camion. Non raccoglievo mai gli inset-

ti, per paura che mi pungessero o morsicassero, e quando sape-

vo che le mucche erano al pascolo non mi avvicinavo ai campi

di cotone. Ma a paralizzarmi dal terrore era soprattutto l’idea di

andare alle medie.

Le cose, però, a volte prendono una piega inaspettata. C’era un

elemento che avevo trascurato: Frita. Chi se lo immaginava di

appartenere a quel gruppo di persone che, secondo lei, avevano

bisogno di essere liberate? E che il modo migliore per farlo fosse

imparare a superare le mie paure, una dopo l’altra? Sono molte

le cose che non immaginavo, e se ve le voglio raccontare sarà

meglio che cominci dall’inizio.

Era il giorno della consegna dei diplomi.

Io e Frita eravamo sdraiati sotto il tavolino del picnic accanto alla
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scuola: ci nascondevamo sempre lì durante l’intervallo. Quello 

non era un giorno di scuola, però.

Dal cortile, dietro l’angolo, arrivava un gran fracasso. La Scuola 

Elementare di Hollowell è abbastanza piccola, ma il cortile era 

gremito: un palcoscenico, diverse file di seggiole pieghevoli, le 

gradinate che utilizzavamo per gli eventi speciali e un sacco di 

gente, che continuava ad aumentare. Ma per me e Frita, como-

damente stesi all’ombra, tutto questo era soltanto un brusìo 

in lontananza. Avevamo deciso di fare l’elenco delle cose che 

rendevano quel giorno così importante.

- Primo, - disse Frita - questo è un momento di portentosa so-

lennità.

A Frita piace usare i paroloni. Quasi sempre ne intuisco il signi-

ficato dal tono della sua voce, ma quando non accade fingo 

spudoratamente di conoscerlo già.

- Proprio così. Por-ten-to-sa.

- Abbiamo ottenuto il diploma di quinta - proseguì Frita. - Non 

è un traguardo da poco.

- Altro che, - riconobbi - niente scuola fino alla fine dell’estate.

Frita passò l’indice sul fondo del tavolino, tracciando le parole 

“Niente scuola”. Poi addentò golosamente un biscotto con le 

gocce di cioccolato che aveva trovato fra i dolciumi preparati 

per i festeggiamenti. Il suo mento si coprì di briciole, ma tanto 

non si notava: la pelle di Frita era color cioccolato fondente.

- Secondo, - farfugliò con la bocca piena - oggi si sale di gra-
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do. Addio mocciosi dell’Ala Est, d’ora in poi andremo a scuola 
nell’Ala Ovest, insieme ai grandi.
Frita finse di scrivere “Ala ovest” sul fondo del tavolino, ma io 
lo cancellai con una riga immaginaria. […]
- Gli insegnanti dell’Ala Ovest sono i più cattivi - dissi, deciso 
a fare il bastian contrario. - Lo dicono tutti. Senza contare che 
sarò lo scolaro più basso.
- Non permetterò che ti infastidiscano - promise solennemente 
Frita. - E poi, la scuola comincia dopo l’estate. Magari cresci, 
durante le vacanze.
La possibilità che io mi alzassi di qualche centimetro durante le 
vacanze era pari a quella di una nevicata in Georgia in pieno 
giugno.
- Magari - replicai.
Frita sorrise. - Sarà grandioso, vedrai.
Poi si mise seduta. - Ehi, ho trovato i numeri tre e quattro per il 
nostro elenco: il diploma e la foto di classe. Dove posso appen-
dere la mia, secondo te? Di fianco al letto, vicino allo specchio 
o sopra la cassettiera?
Quel pensiero assillava Frita dal giorno del suo compleanno, 
quando le avevano regalato una cornice piena di faccine sorri-
denti.
- Anche tu potrai appendere la tua - osservò.
- Dimentichi che non ho una cornice, e non oso chiedere a 
mamma di comprarmela dopo tutti i soldi che ha speso per 
questo vestito. Io avrei preferito la cornice, naturalmente.
Frita alzò le spalle. - Allora dovremo costruirtene una. Ecco il 
numero cinque: passeremo l’estate a realizzare piccoli progetti.
- E nuoteremo nello stagno del pesce gatto...
- E dormiremo nella tua tenda...
- E correremo con le bici...
Frita mi guardò.
- Sai una cosa, Gabe? È bello essere tua amica. Sono contenta 
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che il mio papà mi abbia fatto integrare.

«Integrare» era una delle parole che ormai conoscevo. Frita la 

usava spesso, e all’inizio pensavo che significasse fare visita ai 

vicini. Invece vuol dire ricostruire, rimettere insieme i pezzi. In 

effetti, prima che i Wilson si trasferissero qui, nella mia vita c’e-

ra un buco grande come Frita.

- Mi piacerebbe sedermi vicino a te durante la cerimonia - dissi. 

- Quando ti consegneranno il diploma lancerò un fischio assor-

dante e applaudirò abbastanza per dieci persone, poi mi alzerò 

in piedi e agiterò le braccia, così mi vedrai dal palco.

- Promesso?

- Promesso. 

Frita allungò il mignolo e lo agganciò al mio. Non aprimmo boc-

ca, ma sono sicuro che Frita stava pensando quello che pensavo 

io. Che meraviglia, qui sotto. Ero pronto a restarci per il resto 

dei miei giorni, ma proprio in quel momento sentimmo la voce 

della signorina Murray, la nostra maestra, che faceva l’appello.
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LA PAROLA AL TESTO

Il brano incomincia con l’espressione LA MIA MIGLIORE AMICA, scritta in caratteri 

maiuscoli: perché?

Gabriel, un ragazzino cauto, che non ama molto i rischi, tantomeno quelli che im-

magina lo attendano alle scuole medie, ci parla della sua amica Frita, una vivace 

ragazzina dalla pelle color “cioccolato fondente”. Rintracciate nel testo tutte le 

espressioni che ci parlano di Frita. Secondo voi:

- che tipo di ragazza è?

- quali sono le sue caratteristiche? 

- com’è il suo carattere?

Tracciate un breve “identikit”. 

Frita vuole bene a Gabriel e ha un progetto per la loro estate. Quale? 

IL CERCHIO DELLE PAROLE 

Disponete la classe in cerchio, con gli alunni seduti a gambe incrociate, comodamente, e 

ricordate le regole del “cerchio delle parole”, che trovate alle pagine 3 e 4.

Provate a dire ai compagni alcuni valori che vi sembrano fondamentali in un amico/ 

amica e raccontate se avete trovato qualcuno che considerate un amico o un’amica 

importante e perché. 

Raccontate, se lo desiderate, qualche episodio importante in cui un amico/un’amica 

speciale vi è stato di aiuto per superare un problema, una paura, un timore, una 

vostra difficoltà personale. 

Le proposte che seguono sono giochi “fuori dal banco” mirati a conoscere maggiormente 

che cosa pensano gli alunni della classe sull’amicizia, come la vivono, come la considerano, 

quali valori le attribuiscono. Sono utili sia agli alunni per acquisire maggiore consapevolezza 

di sé e dei propri compagni, sia a voi come insegnanti per conoscere meglio i ragazzi. 

In un primo momento fate lavorare gli alunni individualmente. 

1. Chiedete agli alunni di compilare una griglia simile al modello secondo le loro 

opinioni e idee personali. 

2. Successivamente si condivideranno le idee emerse andando a comporre un tabel-

lone di classe che riepiloga tutti gli elementi proposti dai bambini. Sarà interessante 

notare se ci sono delle ricorrenze e se sì riflettere sul perché. 

iL PerCorSo DiDaTTiCo

Se 
FoSSe

un
fiore

un 
animale

un
colore

una 
oggetto

una 
stagione

una
città

AMICIZIA
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UN TEMA IN GIOCO
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